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Urodził się 26 grudnia 1921 r. we wsi Borki, gmi-
na Jadów, powiat radzymiński. Dzieciństwo i mło-
dość spędził w Zawiszynie, gdzie zastała go wojna. 
Wrześniowy exodus, a następnie czas konspiracji, 
niemieckiego więzienia i pobytu w obozach hitle-
rowskich: Gross-Rosen, Mittelbau-Dora i Bergen-
-Belsen, opisał w znakomitych pod względem li-
terackim, a zarazem wiernie ukazujących tamtą 
rzeczywistość pamiętnikach. Wyzwolony przez 
wojska amerykańskie, szczęśliwie powrócił do kra-
ju. Zmarł 9 marca 1993 r.

Marian Karczewski –  
zdjęcie legitymacyjne

Akt urodzenia

Marian Feliks Karczewski
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Czy można zapomnieć? –  
wydanie z 1969 r.

Czy można zapomnieć? –  
wydanie z 2021 r.

Korespondencja dotycząca I wydania książki

Z okazji 100. rocznicy urodzin Mariana Karczew-
skiego Instytut Pamięci Narodowej wznowił wydanie 
książki. Wspomnienia zostały uzupełnione o przypisy 
zredagowane przez prof. Włodzimierza Suleję oraz 
fragmenty usunięte przez cenzurę w I wydaniu.

Wspomnienia Mariana Karczewskiego zostały utrwalone 
w książce Czy można zapomnieć?, wydanej w 1969 r.
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Bo kto zrozumie całą wymowę błagalnego szeptu: „Wody”, 
jeśli nigdy nie czuł pragnienia, prowadzącego niemal 
do obłędu? Kto uzmysłowi sobie cały tragizm wołania: 
„Powietrza”, jeżeli nie spędził kilku dni w bydlęcym 
wagonie, w którym nawet okienka pozabijane były 
deskami, w zwartym kłębowisku, w którym byli i chorzy, 
i furiaci, i rozkładające się ciała zmarłych? (s. 21)

Do książki dołączono płytę z audy-
cją radiową opartą na wspomnie-
niach Mariana Karczewskiego 
pt. Ostatni transport z Pawiaka.

Mając za sobą aleję Szucha, Pawiak, obozy 
koncentracyjne, nie mogę zapomnieć. Proszę mi 
wierzyć, że nie ma dnia, abym nie wrócił do tamtych 
koszmarnych przeżyć. Czasami przez przypadkowe 
skojarzenia […] wszystko to natychmiast kojarzy mi 
się z tamtymi czasami pogardy, czasami, w których 
człowiek traktowany był gorzej niczym bydlęcia.

Okładka płyty załączonej do książki

Są przeżycia, których nie sposób wiernie odtworzyć  
za pomocą dostępnych nam słów […].
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Widok na getto w Jadowie

Z getta wyjeżdżały drabiniaste wozy 
załadowane trupami tych, którzy niezbyt 
pospiesznie je opuszczali. Zwisały bezwładnie 
nogi, ręce, głowy – widać było, że ciała rzucano 
w pośpiechu. Wozy kierowały się na cmentarz 
żydowski, gdzie wykopano olbrzymi dół na 
zbiorową mogiłę […]. Blisko sześćset trupów 
zwieziono do zbiorowej mogiły na cmentarz 
żydowski. Po kilku miesiącach jednak Niemcy 
wydobyli znajdujące się prawie w zupełnym 
rozkładzie ciała, wywieźli je gdzieś pod Węgrów 
i tam spalili. W getcie w Jadowie jeszcze przez 
długie dni po likwidacji żandarmi znajdowali 
pojedyncze osoby, a nawet całe rodziny, 
ukrywające się na strychach i w szopach. 
Mordowano je w ogrodzie przy areszcie 
gminnym. (s. 162–164)

Czy można zapomnieć?
to wstrząsająca relacja z likwidacji getta w Jadowie.
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Nie przypuszczałem nigdy, że można tak gorąco i szczerze 
prosić Boga o nagłą śmierć! Że śmierć może być jedynym 
wyzwoleniem, którego pragnie się całą duszą! Boże, zrób 
cud, pozwól umrzeć! Przez krótką chwilę poczułem ciepły 
ucisk w gardle, w oczach zakręciły się łzy. Żegnajcie 
mamo, ojcze, już was nigdy nie zobaczę… (s. 51)

Rodzice Mariana Karczewskiego: 
Paulina i Jerzy

Dom rodzinny w Zawiszynie,  
widok obecny

To bardzo osobiste opisy emocji.
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Najkrócej pracowałem 
z Blanką Kaczorowską […]. 
Można było chyba policzyć na 
palcach dni, kiedy pracowała 
z nami w biurze. (s. 150)

Kiedy zrobiliśmy kilka kroków, cywil przy 
oknie odwrócił się. Zdziwienie moje nie miało 
granic: tak, to mój szef, szef grupy „Hanka”, 
aresztowany przed dwoma laty – to Ludwik 
Kalkstein! (s. 98)

Działalność Ludwika Kalksteina i Blanki Kaczorowskiej 
była długotrwała. Wraz z kierowaną przez nich grupą 
współpracowników gestapowskich wydali na śmierć 
w katowniach niemieckich setki akowców, w tym gen. 
Stefana Grota-Roweckiego, komendanta głównego AK.

To gorzkie rozczarowanie 
i zdrada.
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Wiedzieliśmy już chyba o sobie wszystko. 
Charles Marie Emile Clavey, urodzony 
w 1914 roku, był właścicielem i równocześnie 
dyrektorem dużej fabryki dachówek 
w Foussemagne koło Belfort. […] gromadził 
w starym piecu cegielni broń pochodzącą ze 
zrzutów w północnym rejonie Belfort i na tym 
go złapano. (s. 261)

Chroniczny kaszel Charles’a, zapadnięta 
klatka piersiowa, wystające żebra, ogólne 
wyniszczenie organizmu zadecydowały 
chyba, że skierowano go do grupy chorych. 
Wzrok nasz mówił, że obaj zdajemy sobie 
sprawę z nieuniknionej rozłąki. I rzeczywiście 
widzieliśmy się po raz ostatni w życiu […]. 
Miałem bolesne przeczucie, że dla tych 
nieszczęśliwców zbliża się kres cierpień, że 
może już dzisiaj droga ich prowadzić będzie 
przez komin krematorium. (s. 275)

Charles Marie Emile Clavey

To piękna opowieść o krótkiej 
i tragicznej przyjaźni.
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Wieczorem otworzono drzwi i rozdzielano przyniesioną w kotle 
rzadką zupę. Chłeptaliśmy ją z brudnych, aluminiowych, 
poobijanych misek […]. Na noc rozkładaliśmy wzdłuż ścian 
sienniki i układaliśmy się na nich w kształcie gwiazdy, 
nogami do środka. Stanowczo za mało było miejsca na nogi, 
kurczyliśmy je, krzyżowaliśmy, ale ostatecznie można było spać, 
a to najważniejsze […]. Wprawdzie w konwi była woda, ale 
rezerwowaliśmy ją do picia, dlatego nikt nawet nie pomyślał 
o umyciu się. (s. 173, 174)

Pawiak, 1864 r.

Pawiak, 2021 r.

To świadectwo wydarzeń 
z Pawiaka i przesłuchań odbywających 

się przy al. Szucha.
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Wzrok notował pewne fragmenty tragedii, ale umysł 
nie był zdolny do wzbudzenia najmniejszej chociażby 
refleksji. Trudno uwierzyć, ale jednak tak było: 
wiedziałem, że siedzę na człowieku konającym,  
ale nie zdawałem sobie sprawy, że wstając, ulżę mu, 
a może nawet uratuję życie […]. Gdy obudziłem się, 
w wagonie panowała zupełna cisza. Leżałem  
na trupach, na piersiach miałem czyjeś nogi,  
na kolanach głowę. (s. 191, 192)

Gross-Rosen

To obraz tragedii w drodze  
do Gross-Rosen.
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Wszystko dociera do mojej 
świadomości jak przez mgłę. 
Odczuwam palące pragnienie, głód 
– nie jedliśmy przecież od pięciu 
dni – zmęczenie, chcę spać, ale jakoś 
automatycznie wykonuję rozkazy, 
wkładam czapkę, biję pięścią w udo 
i wytężam wszystkie siły, ażeby 
nie chwiać się na nogach. (s. 203)

Na dużym placu, na którym wczoraj 
staliśmy po wkroczeniu do obozu, widzę 
pojedynczą szubienicę, dalej, na lewo 
kwadratowy komin wyrzucający kłęby 
czarnego dymu. – Patrz! – Trącam 
łokciem Janka Sadowskiego. – Nawet 
piekarnia jest w obozie. Nie wiedzieliśmy 
jeszcze, że to dym z palących się 
w krematorium ludzi. (s. 204, 205)

Komin krematorium 
w jednym z obozów

To zatrważające opisy życia  
w obozach: Gross-Rosen, Arbeitslager Brieg,  

Mittelbau-Dora, Bergen-Belsen.
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Jak to się właściwie stało, że przeżyłem? 
Chwilami byłem zwykłym tchórzem, 
chwilami lisem, ale najważniejsze,  
że nie uratowałem życia kosztem innych. 
(s. 323)

Po wojnie Marian Karczewski wrócił do  
Zawiszyna. Nigdy nie założył rodziny. Zmarł 
w 1993  r. Został pochowany w grobowcu  
rodzinnym w Jadowie.

Nekrolog Mariana Karczewskiego

Grobowiec rodziny Karczewskich 
w Jadowie

To historia człowieka,
któremu udało się przeżyć piekło  
i pozostać człowiekiem.
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